Ti Manel Bento

Ficou-me na memória o teu bigode
Pequeno e ralo do tempo já gasto.
E as carícias!... Saudades de criança.

Os teus olhos vivos e inquietos
Que me fitavam manhosos e alegres
Faziam-me tremer e rir ao mesmo tempo.

As tuas mãos eram carreiros
Abertos na terra pelo arado fecundo.
E os teus dedos eram suaves como a lua.

Ficaram gravadas no tempo a lembrar
As tuas calças ruças de águas muitas.
E o teu colete cinzento que nunca se fechava.

Por vezes ao acordar estremunhado com o galo irritante
Estremecia com a figura gigantesca de sombra
Que o teu corpo franzino projectava na porta.

Surgias na casa com a alvorada
De enchada na mão e trapalhão no andar.
E no ar ficava o cheiro inebriante do mata-bicho.

Acompanhavas-me pela estrada grande
No teu passo lento e arrastado.
E eu sentia-me seguro na tua sabedoria.

Um dia cansaste-te e partiste.
Não mais aquele falar engasgado
Nem aquela casa que me acolhia.

(Teorema, Dezembro 2003)